Miami Vice

Vi ricordate di Sonny Crockett e Ricardo Tubbs? Quei due poliziotti che negli anni 80 andavano in giro per Miami vestiti Armani, a bordo di una Ferrari, con i muscoli traslucidi, i Ray-Ban e la fissa per le belle ragazze? Ecco, dimenticateli.

"Miami Vice" versione 2006 è lontano anni luce dall'omonimo serial che, tra il 1984 e il 1989, ottenne share strepitosi e diede discreta fama a Don Johnson e Philip Michael Thomas. Chi scrive, in quel periodo non aveva neanche 10 anni. Ma è cresciuto con le repliche della serie, mandate a repeat ogni sera negli anni 90. Eco di un fenomeno mediatico senza precedenti, forse.
Quel telefilm (all'epoca si chiamava ancora così) aveva qualcosa che la maggior parte delle serializzazioni televisive precedenti non si erano mai permesse: il glamour e la musica. Non a caso, Miami Vice è spesso definita MTV Cops (poliziotti á la MTV). Il ruolo giocato dalla musica (i pezzi che accompagnavano ogni singola puntata erano vere e proprie hits del momento) e dallo "stile" dei due personaggi era preponderante, e questo Michael Mann (che all'epoca era il produttore della serie) lo sapeva benissimo. E non se l'è dimenticato. In questo senso la scelta del regista americano di cambiare totalmente registro filmico, nella trasposizione cinematografica (sono passati più di 20 anni, ormai, dall'uscita dell'episodio pilota) di una tal serie di culto, è doppiamente ammirevole. Egli ne fu padre, oggi la disconosce, come creatura, magari solo per un attimo, per affrontare a distanza di molto tempo, di nuovo, la città che ha fatto la fortuna di Crockett e Tubbs, e per farlo con un piglio più maturo, più sinceramente "realistico".

"Miami Vice 2006" racconta allora tutta un'altra storia. Inizia con ritmo alacre e spinge forte sull'acceleratore per qualche minuto ma quasi subito, con un piede piuttosto ben pigiato sul freno, vira verso un più lento sviluppo dell'intreccio. Agendo sulla dispersione territoriale (solo una parte della pellicola è ambientata a Miami, il resto in svariate località del Sudamerica), sull'efficacia delle riprese notturne (ancora una volta con l'utilizzo dell'ottica digitale), sulla significazione di gesti e sguardi - piuttosto che spingere l'azione fino alla frenesia - Mann decide di spogliare i due personaggi della serie degli orpelli televisivi (veramente, l'unico punto di contatto tra il telefilm e questa pellicola sono i nomi dei due protagonisti) e di porsi su una dimensione più immediata, spiccia, integrale e da "cronaca" della vita sotto copertura.

Avvalendosi come di consueto di esperti esterni - in questo caso ex poliziotti provenienti da vere attività sottocopertura - Michael Mann racconta quello che succede a due "normali" agenti di polizia ritrovatisi, senza averne piena coscienza al momento della decisione di infiltrarsi, all'interno di un organizzatissimo e globale traffico criminale.
La fotografia sporca e le musiche di John Murphy accompagnano i gesti di Colin Farrell - eterno ribelle che a molti piace e ad altrettanti fa schifo - e Jamie Foxx (molto composto, nella recitazione) fino all'epilogo action - una delle sequenze, poche, veramente adrenaliniche -, dal quale, è palese, non si esce senza cicatrici. Sonny Crockett e Ricardo Tubbs appaiono allora come esseri vulnerabili, legati ai loro sentimenti e ai loro istinti (numerose le sequenze in cui a condividere lo schermo sono solo Sonny e Isabella, in atmosfere più o meno intime), ma capaci di decisioni difficili, pur soppesate, con la coscienza assoluta che nessuna scelta è esente da conseguenze.

A farla da padrone, in questo film, sono gli sguardi rubati di Gong Li (gioiello del quale finalmente s'è accorta pure l'America, splendida in ogni inquadratura), il mare e il cielo (due elementi che si ripetono a più riprese, quasi a contornare la vicenda), l'illuminazione fioca della notte cittadina, le ossessioni dei personaggi e i sottofondi musicali appena accennati al piano. Un film dove più delle parole, parlano le immagini.